上次见到家师还是去年四月的事情，当时他很高兴，说了很多的话。
但背后，师母拉着我的手，低声埋怨道：
“唉，今年春节你没来，他难过了好久。”
我默然，的确，从87年毕业始，这是我第一次没有在春节去拜望他，虽然，我是不得已。
“我这学生最特别了，在校时春节没来过一次，毕业了却年年不拉，哈哈，哈哈。”
对不起，师父，明年春节看来我又回不去了。
师父给我打的第一个作文分数只有六十分：
“你的这篇东西五脏俱全，乍一看没任何问题，却不是用心之作，所以只配这个分数。”
我偷偷吐了吐舌头：这老头，居然知道我的心思。
师父那时回校不过两年，名声却已经很大，据说很多年轻的老师都曾是他的学生。
他本来是教大学的，58年反右，他正讲析《兵车行》，不知是无意还是有心，说到“新鬼烦怨旧鬼哭”时反复吟诵了几遍，据说还叹了一口气，结果就因为这口气，被学生大义灭师，告成右派，发配到苏北农村，一去就是17年。
17年后，他回来了，教大学变成了教中学，他的脾气仿佛更大了些。
虽然脾气大，但他人缘却是甚好，从名流到校工，似乎都说得上话，甚至好多年后，苏北农村那些老乡还会跑到学校来，嘻嘻哈哈地和他聊上半天。
家师讲课几乎不持课本，内容更似乎完全与教程无关，而是自说自话的一大套，但他教过的班级总是成绩最好的，从高考分数直到五花八门的竞赛。
我的作文成绩也直线上升，家师常常把好的作文当众念一遍，我的最多，但分数往往并不是最高。
“你的字实在太难看了，所以每次我要先扣你五分。”毕业多年后的一个春节，家师端着酒杯，微醺着对我道。
家师的古文功底精湛，引经据典，口若悬河，耳濡目染，他的学生们都见怪不怪，慕名而来旁听的教委官儿们却是头疼不已。记得有一回公共课，正害眼病伏案打盹儿的我被家师用教鞭敲醒，懵懵懂懂地摸上讲台，将黑板上一篇长长的《逍遥游》句读完成，一笔不错，然后粉笔一扔，下台继续打盹儿。事后教委的老爷们在报上把我们师生的傲慢大肆抨击了一番，家师却为自己的这番杰作得意了十几年之久。
相处久了才知道，家师原先学的却是新闻，中学更是在日本学的财会，后来在上海当记者，骂国民党，很是恣意。师母每谈及他当年风度，眼中总是光彩异常。顺便说一句，师母原是大家闺秀，弹得一手好钢琴，按她自己话说，稀里糊涂嫁给了家师这个穷鬼，结果苦了大半辈子。
其实家师身材高大，风度翩翩，或长衫围巾，或西服革履，仪容甚是可观，依稀可以想见当年的风采。他虽习国学却甚开通，从京剧到流行歌曲，都能登台当众，唱得字正腔圆。99年春节，他酒后兴起，欲歌《在水一方》，却气虚不能终曲，只好由我代劳，四目相顾，不免黯然神伤。
师母和家师几十年来都互相以表字相称，幸福满足之感，溢乎言表，当初和小师妹每闻及此，都是相对一笑，心许不已，如今小师妹和我已隔大西洋而居，久不谋面，二老却依旧在南京的蜗居里，日复一日朝朝夕夕地互相呼唤着对方的表字。
我之被成为家师的入室弟子是源于诗词，那还是86年时候，一时技痒，步了家师抄在别处黑板上的一首满庭芳，从此便得青眼相顾。被称为入室弟子的，除我之外，似乎还有4个，我却是最后的那一个。
“这孩子，古文和诗词都不是我教的，他本来就会。”家师常常这么说。
这话倒也没错，不过我很清楚，没有家师，我的诗词不会有今天的进境，甚至根本不会一直写到今天。
在我来非洲前的最后一周，我把《有所诗》寄给了他，那上面都署的网名，但我知道，家师一眼就能看出，哪几首是我的涂鸦。
家师近体出自名门，七律犹佳，词则相对逊色一些，我之学诗十年而后敢言会填词，大约也因为此罢；他作品据说甚多，只是不事收辑，十数年后，怕是要散失殆尽了的。
家师已是七十许人，精力却颇为旺盛，授课补习，终年不休。几个子女中颇有家资富厚者，劝其休息，总是碰壁：“我又不是没用之人，凭什么躺下不干？”
他唯一的小恙在肝脏，因此虽酒量颇豪，却不敢多饮，每次拜望，三五杯白酒辄止。只有两次例外。
第一次是93年，同历过苏北苦难的长子因为家庭琐事郁郁，竟盛年而患绝症，匆匆而逝，我闻讯赶去，向来注重仪容风度的家师竟满面涕泪，嚎啕不已，当日我陪他痛饮，直到他颓然沉醉，我也微醺方止。直到今日，他家中正堂，师兄的遗像灵位，仍如当日无异——师兄工诗词，以书法著称于金陵，儒雅温文，颇有古名士之风。
第二次则是95年春节，我和小师妹的变故倏忽发生在他眼前，第一次、也是唯一一次做媒的他一下子意兴萧索，对饮十余杯泸州老窖后，喃喃不止曰，今后再不保媒了。直到她远赴重洋前，师妹还几次去看过家师，但我和她却再也没有谋面。
十几年了，师父的厅堂里学生聚了散，散了聚，不断变幻着面孔；十几年了，当年天真烂漫的小师妹早已飘摇万里之外，为人妻，为人母，当年一团稚气的妹妹被他一手辅导进了大学，偶然碰上我，总要怅然念叨着“真想有时间再见见你师父那个有趣的老头儿”；十几年了，春节拜师的面孔年年新，年年换，只有我差不多总是在相同的时间，带着相同的礼物，叩开那扇日益陈旧的小门。只是人数由一个变成两个，又由两个变成一个，终于又变成了两个。
光阴荏苒，别说其他同学，就连号称五大弟子的我们，也是天各一方，越来越难得登门了，其中有春风得意的，也有郁郁不得志的，但家师提起我们几个，总是一脸的骄傲。前不久在贝宁参加使馆招集的会议，偶然得知某个师兄“又高升了”，不知家师得知，是否会多吃一口饭？
现在就连坚持最久的我，也渐渐地不能按时去拜年了，几万里的路途，就连鸿雁，怕也望洋兴叹罢？
家师当然不会怪我，但除夕置酒，独少一人，怕是总要唏嘘几声的。
时值重阳，芷萍倡议写纪念老人的文章，雍容见我为俗务所累，迟迟不动笔，颇是腹谤了几句。动身在即，突然有感，匆匆写下这一篇文字，片光碎羽，以托敬思而已。文成，意尚不尽，复得一律如下：
不梦当初眉眼低？堂前桂子又芳菲；
两千里外生和死，三十年间是与非。
感世吁寒灯下酒，伤怀泪满旧时衣；
牵连惟此他乡纸，天海萧寥聚日稀。
陶短房
癸未重阳书于西非贝宁国科托努市
但背后，师母拉着我的手，低声埋怨道：
“唉，今年春节你没来，他难过了好久。”
我默然，的确，从87年毕业始，这是我第一次没有在春节去拜望他，虽然，我是不得已。
“我这学生最特别了，在校时春节没来过一次，毕业了却年年不拉，哈哈，哈哈。”
对不起，师父，明年春节看来我又回不去了。
师父给我打的第一个作文分数只有六十分：
“你的这篇东西五脏俱全，乍一看没任何问题，却不是用心之作，所以只配这个分数。”
我偷偷吐了吐舌头：这老头，居然知道我的心思。
师父那时回校不过两年，名声却已经很大，据说很多年轻的老师都曾是他的学生。
他本来是教大学的，58年反右，他正讲析《兵车行》，不知是无意还是有心，说到“新鬼烦怨旧鬼哭”时反复吟诵了几遍，据说还叹了一口气，结果就因为这口气，被学生大义灭师，告成右派，发配到苏北农村，一去就是17年。
17年后，他回来了，教大学变成了教中学，他的脾气仿佛更大了些。
虽然脾气大，但他人缘却是甚好，从名流到校工，似乎都说得上话，甚至好多年后，苏北农村那些老乡还会跑到学校来，嘻嘻哈哈地和他聊上半天。
家师讲课几乎不持课本，内容更似乎完全与教程无关，而是自说自话的一大套，但他教过的班级总是成绩最好的，从高考分数直到五花八门的竞赛。
我的作文成绩也直线上升，家师常常把好的作文当众念一遍，我的最多，但分数往往并不是最高。
“你的字实在太难看了，所以每次我要先扣你五分。”毕业多年后的一个春节，家师端着酒杯，微醺着对我道。
家师的古文功底精湛，引经据典，口若悬河，耳濡目染，他的学生们都见怪不怪，慕名而来旁听的教委官儿们却是头疼不已。记得有一回公共课，正害眼病伏案打盹儿的我被家师用教鞭敲醒，懵懵懂懂地摸上讲台，将黑板上一篇长长的《逍遥游》句读完成，一笔不错，然后粉笔一扔，下台继续打盹儿。事后教委的老爷们在报上把我们师生的傲慢大肆抨击了一番，家师却为自己的这番杰作得意了十几年之久。
相处久了才知道，家师原先学的却是新闻，中学更是在日本学的财会，后来在上海当记者，骂国民党，很是恣意。师母每谈及他当年风度，眼中总是光彩异常。顺便说一句，师母原是大家闺秀，弹得一手好钢琴，按她自己话说，稀里糊涂嫁给了家师这个穷鬼，结果苦了大半辈子。
其实家师身材高大，风度翩翩，或长衫围巾，或西服革履，仪容甚是可观，依稀可以想见当年的风采。他虽习国学却甚开通，从京剧到流行歌曲，都能登台当众，唱得字正腔圆。99年春节，他酒后兴起，欲歌《在水一方》，却气虚不能终曲，只好由我代劳，四目相顾，不免黯然神伤。
师母和家师几十年来都互相以表字相称，幸福满足之感，溢乎言表，当初和小师妹每闻及此，都是相对一笑，心许不已，如今小师妹和我已隔大西洋而居，久不谋面，二老却依旧在南京的蜗居里，日复一日朝朝夕夕地互相呼唤着对方的表字。
我之被成为家师的入室弟子是源于诗词，那还是86年时候，一时技痒，步了家师抄在别处黑板上的一首满庭芳，从此便得青眼相顾。被称为入室弟子的，除我之外，似乎还有4个，我却是最后的那一个。
“这孩子，古文和诗词都不是我教的，他本来就会。”家师常常这么说。
这话倒也没错，不过我很清楚，没有家师，我的诗词不会有今天的进境，甚至根本不会一直写到今天。
在我来非洲前的最后一周，我把《有所诗》寄给了他，那上面都署的网名，但我知道，家师一眼就能看出，哪几首是我的涂鸦。
家师近体出自名门，七律犹佳，词则相对逊色一些，我之学诗十年而后敢言会填词，大约也因为此罢；他作品据说甚多，只是不事收辑，十数年后，怕是要散失殆尽了的。
家师已是七十许人，精力却颇为旺盛，授课补习，终年不休。几个子女中颇有家资富厚者，劝其休息，总是碰壁：“我又不是没用之人，凭什么躺下不干？”
他唯一的小恙在肝脏，因此虽酒量颇豪，却不敢多饮，每次拜望，三五杯白酒辄止。只有两次例外。
第一次是93年，同历过苏北苦难的长子因为家庭琐事郁郁，竟盛年而患绝症，匆匆而逝，我闻讯赶去，向来注重仪容风度的家师竟满面涕泪，嚎啕不已，当日我陪他痛饮，直到他颓然沉醉，我也微醺方止。直到今日，他家中正堂，师兄的遗像灵位，仍如当日无异——师兄工诗词，以书法著称于金陵，儒雅温文，颇有古名士之风。
第二次则是95年春节，我和小师妹的变故倏忽发生在他眼前，第一次、也是唯一一次做媒的他一下子意兴萧索，对饮十余杯泸州老窖后，喃喃不止曰，今后再不保媒了。直到她远赴重洋前，师妹还几次去看过家师，但我和她却再也没有谋面。
十几年了，师父的厅堂里学生聚了散，散了聚，不断变幻着面孔；十几年了，当年天真烂漫的小师妹早已飘摇万里之外，为人妻，为人母，当年一团稚气的妹妹被他一手辅导进了大学，偶然碰上我，总要怅然念叨着“真想有时间再见见你师父那个有趣的老头儿”；十几年了，春节拜师的面孔年年新，年年换，只有我差不多总是在相同的时间，带着相同的礼物，叩开那扇日益陈旧的小门。只是人数由一个变成两个，又由两个变成一个，终于又变成了两个。
光阴荏苒，别说其他同学，就连号称五大弟子的我们，也是天各一方，越来越难得登门了，其中有春风得意的，也有郁郁不得志的，但家师提起我们几个，总是一脸的骄傲。前不久在贝宁参加使馆招集的会议，偶然得知某个师兄“又高升了”，不知家师得知，是否会多吃一口饭？
现在就连坚持最久的我，也渐渐地不能按时去拜年了，几万里的路途，就连鸿雁，怕也望洋兴叹罢？
家师当然不会怪我，但除夕置酒，独少一人，怕是总要唏嘘几声的。
时值重阳，芷萍倡议写纪念老人的文章，雍容见我为俗务所累，迟迟不动笔，颇是腹谤了几句。动身在即，突然有感，匆匆写下这一篇文字，片光碎羽，以托敬思而已。文成，意尚不尽，复得一律如下：
不梦当初眉眼低？堂前桂子又芳菲；
两千里外生和死，三十年间是与非。
感世吁寒灯下酒，伤怀泪满旧时衣；
牵连惟此他乡纸，天海萧寥聚日稀。
陶短房
癸未重阳书于西非贝宁国科托努市